

時代をつかんだ日本アニメ。—— 文: ローランド・ケルツ

50年以上も前からある創作手法を、今さら「未来的」や「最先端」と言うのはおかしいかもしれない。しかし、日本のトレードマークともなった漫画とアニメは今、グローバルな時代の気分をしっかりとつかんでいる。

海外で日本アニメへの関心が高まったのは今に始まったことではない。1970年代に『科学忍者隊ガッチャマン』や『マッハGoGoGo』がアメリカでテレビ放映されたときには、アメリカ版アニメよりもはるかに面白い世界観と奇想天外な物語に、若者たちが夢中になった。そして、1990年代後半にはポケモンの真つ黄色のマスコット、ピカチュウの姿が、ミッキーマウスと同じくらいアメリカのポップカルチャー風景に溶け込んだ。思えばニューヨークの感謝祭パレードでは昨年ピカチュウバルーンが5番街の上空を当たり前のように浮かんでいた。

日本の漫画やアニメが一部にとどまらず、一般大衆に支持されるようになったのには、いくつかの理由があるが、その最たるものが、世界の終わりから始まる物語に代表される終末論的な悲劇へのこだわりだろう。そもそも初期の漫画には、手塚治虫の『鉄腕アトム』に代表されるように、第二次世界大戦後を反映したサブカルチャー的な物語が多かった。そこには、原爆被害や廃墟と化した街の風景の中でも力強く生きる子どもや女性の姿が描かれていた。

これらの作品は欧米の文化的DNAを持つ海外の若者たちに歓迎された。その背景には実は、日本アニメの先駆者で父とも呼ばれる手塚氏がウォルト・ディズニーを崇拜し、『バンビ』が完璧に描けるように80回も見たという話もある。つまり、『AKIRA』、『新世紀エヴァンゲリオン』、『GHOST IN THE SHELL/攻殻機動隊』のような日本アニメの名作には、『スター・ウォーズ』や『ブレードランナー』のようなハリウッドSF映画の影響がみられるが、こうしたハリウッド映画もまた、日本アニメや漫画の影響を受けている。最近では、映画『マトリックス』はアニメへのオマージュとして、アニメ作品のルックス、スタイル、ビジュアルをそのまま真似た。それに対してアニメ界のクリエイターたちが『アニマトリックス』でこの『マトリックス』をさまざまな角度から取り上げ、アニメが映画を後押しした。

このように、双方で相互作用的なメビウスの輪は、インターネットや携帯電話などの先端技術のおかげで、どんどん加速して絡み合うようになっている。そんななかで、漫画やアニメがポップミュージック、グラフィックデザイン、ファッションとポップカルチャーのさまざまなジャンルに影響を与えていることは自然な成り行きなのかもしれない。STUDIO4°CやGONZOなど草分け的なアニメ制作会社は、積極的に国際舞台を活躍の場とし、異文化間コラボレーションを受け入れ、既成概念の枠を飛び越えている。少女漫画特有の女の子らしい神秘性を保つPEACH-PITや、タランティーノの『キルビル』から『巖窟王』まで幅広い活躍を展開する前田真宏のようなインディペンデントなアーティストたちが、私たちの未来を描き出し、新世界を体験すべく新しい視点や感覚を提案してくれる。

今やロックバンド「ザ・フー」のビート・タウンゼントから、文芸誌「ニューヨーカー」の風刺漫画家ロス・チャスト、ハリウッド・スターのサミュエル・L・ジャクソンやヒップホップ界の伝説「RZA」まで、人種も創作ジャンルも多種多様なアーティストたちが、積極的に漫画やアニメの世界にかかわっている。今年2月末にニューヨークで開催された漫画コミックイベント「コミコン」にいた僕は、新作アニメ『攻殻機動隊 S.A.C. Solid State Society』のアメリカ公開に居合わせた。会場は大勢の人でごったがえし、外では好き勝手にアニメの登場人物の格好をした人々がコスプレパレードのために群がっていた。

漫画とアニメの世界。何でもありなだけに、何が起きるかわからない時代に向けて、「目を開いてごらん」とでも言っているように、僕には思えた。

ローランド・ケルツ: NY生まれの作家。アメリカでの漫画とアニメ人気を取材した著書『Japanamerica』が話題に。

The Future is Now —— Text: Roland Kelts

It may seem strange to describe forms of creative expression that have been around for at least fifty years as 'futuristic' or 'cutting edge.' But anime and manga, Japan's trademark twin media, have recently struck global zeitgeist gold.

There has long been an interest beyond the shores of the Japanese archipelago, to be sure. When the "Gatchaman/Battle of the Planets" and "Speed Racer" series hit American TV in the 1970s, a generation of teens got hooked on the zany perspective shifts and improvisational, free-form narratives that define an animated medium far more adventurous than its more subdued US counterparts. And by the late 1990s, Pokemon's bright yellow mascot, Pikachu, was as ubiquitous as Mickey Mouse in the American pop landscape, making his most recent appearance high above 5th Avenue amid last year's character balloons in Macy's Thanksgiving Day Parade.

There are several reasons behind the sudden mass appeal of anime and manga for overseas audiences, chief among them being their obsessions with apocalyptic trauma, typically manifest in narratives that often begin with the world's end. Early manga texts such as Osamu Tezuka's "Astro Boy" emerged as underground alternative narratives in the shadows of World War II, echoing and expressing the atrocities of two atomic bombs and decimated urban landscapes.

But it's also true that these media greet foreign audiences embedded with American and European cultural DNA. Their founding father, Osamu Tezuka, worshipped at the altar of Walt Disney, allegedly viewing "Bambi" eighty times in order to more perfectly copy Disney's masterpiece. Anime classics like "Akira," "Evangelion" and "Ghost in the Shell" bear the imprints of Hollywood Science Fiction giants like "Star Wars," "Blade Runner" and others, which were inspired, in turn, by earlier manga and anime stories and backdrops. More recently, "The Matrix" was an open homage to anime, directly mimicking its look, style and visuals. Anime artists returned the favor with "The Animatrix," revisiting the movie's story from a variety of fresh angles.

This Mobius strip of interactivity and exchange is twisting ever faster, accelerated by the Internet, mobile phones and other advanced technologies. That the media are now inspiring other facets of popular culture, from pop music to graphic design to fashion, should surprise no one. Pioneering producers such as Studio 4°C and Gonzo are openly embracing the global stage with masterworks that involve transcultural collaborations. Maverick artists like Peach Pit, with their elaborate feminine mystique, and Mahiro Maeda, the master behind the anime sequence in Tarantino's "Kill Bill," are sketching our futures, giving us new ways of seeing and feeling the brave new world.

Artists as racially and creatively diverse as The Who's Pete Townshend, "New Yorker" cartoonist Roz Chast, Hollywood action star Samuel L. Jackson and Hip Hop's legendary RZA are now actively engaged in the worlds of anime and manga. At New York's most recent Comic Con, I watched as throngs of people packed a screening room for the US premiere of "Ghost in the Shell: Solid State Society," and others gathered outside in a cosplay parade, dressed sleekly as their favorite anime heroes and heroines.

Open your eyes, these media seem to be saying, and look at what's coming.

Roland Kelts is the author of "Japanamerica: How Japanese Pop Culture Has Invaded the U.S."

Anime Future Fashion

日本アニメ界のカリスマたちが最新モードを描く。

2007年春夏コレクションのトレンドは「フューチャー」。しかも、日本の漫画やアニメから飛び出してきたようなフューチャリスティックな服が多く発表されました。インスピレーションはジャパニメーション? ならば、日本を代表するアニメ界のカリスマたちに最新モードを描いてもらいました。

Illustrations: PEACH-PIT, Shigeaki Maeshima / GONZO, Mahiro Maeda, Hideki Futamura at STUDIO4°C Editor: Mihoko Iida